🍹 From Sugar to Sip – रमू काका की रम बनाने की अनसुनी कहानी

🍹 "गुड़ से गिलास तक – रम की एक अनसुनी कहानी"

बहुत साल पहले की बात है। भारत के एक छोटे से गांव में एक बुजुर्ग किसान "रामू काका" रहते थे। उनका सबसे प्यारा खजाना था – गन्ने का खेत। हर साल जब खेतों में गन्ना झूमता था, तो ऐसा लगता मानो हर तिनका कह रहा हो – "अबकी बार कुछ खास होगा!"

रामू काका गन्ने से गुड़ बनाते थे, लेकिन उनके दिल में एक पुराना सपना पल रहा था – एक ऐसी खुशबूदार शराब बनाना जो सिर्फ नशा नहीं, कहानी भी कहे।
उनकी दादी ने कभी कहा था – "गुड़ की मिठास अगर समय की आग से गुज़रे, तो वो अमृत बन जाती है..."

🔹 अध्याय 1: मीठे से शुरुआत

एक दिन रामू काका ने अपने पुराने बर्तन में गुड़ और पानी मिलाया। उसमें उन्होंने थोड़ा खमीर (yeast) डाला।
"अब तू कर अपना जादू," उन्होंने हँसते हुए कहा और बर्तन को ढक दिया।

अगले तीन दिनों तक वो बर्तन बुदबुदाता रहा। जैसे कोई जिन्न अंदर से सांस ले रहा हो।
यह था फर्मेंटेशन, जहाँ मीठा गुड़ धीरे-धीरे शराब में बदल रहा था।

🔹 अध्याय 2: आग की परख

तीन दिन बाद रामू काका ने उसे पुराने ताँबे के डिस्टिलेशन यंत्र में डाला। नीचे आग जल रही थी, और ऊपर से भाप उठ रही थी।
ये थी वो डिस्टिलेशन की घड़ी – जहाँ असली रम जन्म लेती है।

उस दिन पूरे गांव में एक अलग सी खुशबू फैल गई – कुछ मीठा, कुछ तीखा और कुछ रहस्यमय।

🔹 अध्याय 3: वक्त की कहानी

लेकिन काका जानते थे, असली स्वाद तो समय देता है।
उन्होंने उस रम को लकड़ी के पुराने ओक बैरल में बंद कर दिया।
"अब ये वक्त की गोद में सोएगा," उन्होंने मुस्कराकर कहा।

महीनों बीते। हर मौसम उस बैरल के अंदर रंग, स्वाद और खुशबू का नया अध्याय जोड़ता रहा।

🔹 अध्याय 4: पहला घूँट

एक साल बाद जब काका ने पहली बोतल भरी और गिलास में रम डाली – तो उसका रंग सुनहरा था, जैसे खेतों में डूबते सूरज की किरणें।
पहला घूँट लिया तो आंखें बंद हो गईं –
उसमें गन्ने की मिठास थी, वक्त की परिपक्वता थी और गांव की मिट्टी की खुशबू थी।

गांववालों ने पहली बार ऐसा स्वाद चखा। किसी ने कहा – "काका, ये तो दवा लग रही है!"
तो किसी ने कहा – "ये सिर्फ शराब नहीं, ये तो एक किस्सा है..."